マネージャーと、部員。 僕とめぐみの関係はそれだった。 いつも笑いながらタオル持ってきてくれてて。 僕の心の支えだった。 あの日も蒸し暑い日だった。 梅雨・・・だったかな。連日しとしと雨が降ってた。 屋内プールが、体育の授業の補習とかあって、混雑しててチョットやだった。 でも、おかげで君と知り合った。 「あなた、泳ぐの速いのね。」 「えっと・・・」 「神楽めぐみ、よ。同じクラスじゃない。」 「ごめん、神楽さん。」 「ううん。・・・にしても、泳ぐの速いのね。」 「・・・これでも幼稚園からやってるから。」 最初は僕は「鬱陶しいと思った。」 「凄いね。私、泳げないからなぁ・・・。尊敬する。」 「尊敬？」 「だって、幼稚園からずっと練習してきてるんでしょ？凄いね。」 「えっ・・・」 「私にはそんな努力は出来ないや・・・。」 にこっと、笑った。 初めてそんなことを言われた。 『才能あるヤツはいいよな。』 全国大会でいつもメダル常連の僕には、そんな声しかかからなかった。 誰も僕の努力なんて認めてくれなかった。 確かに、僕には才能があった。 初めて泳いだ時から、同年代なら誰よりも負けなかったのだから。 小学校６年の時は、同じスイミングスクールの人なら先生よりも速かった。 誰よりも速く泳げた。 「あなたの泳ぐ姿、もっと見たいの。」 「なら、水泳部、来ないか。」 女嫌い。 僕はまさにそれだった。 出来る限り女と関わりたくない。 そう思っていた。 なのに。 僕は、めぐみを誘ったんだ。 「でも、私は泳げないの。」 「別に、初心者もいる。」 めぐみは首を振った。 「ううん、違うの。・・・病気なの。」 めぐみは笑った。 僕は唇を噛み締めた。よく考えてなかった自分を呪った。 「なら。」 「なら？」 「マネージャーは。」 めぐみは笑った。 その日の夕方、気がついたら一緒に歩いてた。 めぐみは傘を忘れたと言っていて、僕が入れていた。 肩がぬれるから、と友達でさえ自分の傘に入れたことはなかったのに。 僕はめぐみに「入れて」と言われたとき何も抵抗を見せず、入れた。 「ねぇ。」 「？」 「あなたに、一目ぼれしちゃったみたい。」 恋が始まるのは簡単だった。 確か、あれは。 夏の・・・蒸し暑い日だった。 １００ｍを泳ぎきった僕の目の前で。 君は、にこにこ笑ってた。 「お疲れ様。」 その頃僕は調子が良かった。 誰より調子がよかった。 多分、めぐみのおかげだった。 めぐみが差し出すタオルは、いつも柔らかくて気持ちが良かった。 「ありがとう。」 僕が礼を言うと、めぐみは嬉しそうに笑った。 「ね。」 「うん？」 「暑いね。」 プールから上がった僕の隣で、めぐみはそう呟いた。 「そうだな・・・」 僕はプールサイドを見つめた。その向こうに見えるグラウンドは、暑さで地面が揺らいで見えた。 「大丈夫か？」 めぐみは無言で笑った。 帰り道。 めぐみは笑ってた。 ずっと、笑ってた。 「大丈夫か？」 めぐみは、笑ってた。 「暑いね。」 「あぁ。」 めぐみは、笑ってた。 「暑いね。」 「・・・めぐみ？」 めぐみは、笑ってた。 熱の揺らぎと一緒に、めぐみは消えた。 「めぐみ？」 「めぐみ？」 「めぐみ？」 「めぐみ？？？」 いなくなった。 僕は半狂乱で学校に戻った。 プール内には誰も居なかった。 何よりも先生に堅く禁じられていたこと。 施錠されたプール内に入ること。 僕は柵を乗り越えて、プールの中に飛び込んだ。 プールサイドに顔を出しても、 そこにめぐみはいなかった。 先生に見つかって、 僕はしばらく部活動停止になった。 全国大会もそこにちょうど被って・・・ 僕は出場できなかった。 けどどうでもよかった。 どうせ、めぐみがいないんなら泳げない。
「おい。」 「おい。」 「大丈夫か。」 「何処を見つめてるんだ。」 「ほら、タオル。」 「成績はあがってるけど。」 「お前、最近どっかおかしくないか？」 「毎日泳ぎ詰めてても、身体に悪いぞ。」 「えっ？」 「マネージャー？」 「そんなの、ここ数年いないじゃねーか。」
この前、夢を見た。 自転車に乗ってた。
雨の日。 下り坂。 滑りに滑って。 ブレーキなんか効かなくて。 そいえば。 自転車でも打ち所が悪ければ、 交通事故で、 人殺せるって、 聞いたこと、あった。 見覚えのある顔。 えっと、誰だっけ。 ブレーキ、効かない。 あ、君。 あのとき。 小学生の時。 僕のことを、褒めてくれた女。 あ、君。 名前、なんだっけ。
君と出会ったのは６月。 君が消えたのは８月。 あれ？ 君を殺したのは何月だっけ。 |